人员查询
站内检索:
您当前的位置:首页 > 滏阳河

纽约客精彩长文:刘慈欣与中国全球崛起

时间:2019-11-18 11:36:05  来源:仓都加满(mtlsnow)  作者:仓都加满  浏览: 分享:


前言

 

624日的《纽约客》打印版中,刊登了一篇专访中国科幻作家刘慈欣的文章,文章很精彩,内容丰富。

作为一个科幻迷,仓都加满将该文章进行翻译、整理和加工,删减不适合发表的部分,部分被删除内容带有西方媒体对中国的偏见,带有西方记者对刘慈欣的碰瓷,况且文学不应该与politics关联,请予理解。

请注意,由于《纽约客》文章风格偏深度、细节,本人英语水平有限,难免出现词不达意、且部分章节做删减,会影响整体文章层次。错漏之处,请予理解。

 

文明的冲突

 

 

两种冲突的文明在争夺主导权。

文明A比文明B强大,但已经感受到文明B的严重威胁;它的处境,要比看上去更脆弱。

文明A和文明B都毫不犹豫地使用各种手段竞争。但是战线很清楚,哪种文明控制了尖端科技、它就控制未来。

 在刘慈欣的科幻电影三部曲中,“地球往事三部曲” -也被称为“三体三部曲” -文明A是一个遥远的名叫Trisolaris、是一个三体文明的星球,文明B是地球。

 三体星球越来越难以生存,在巨大的技术优势支撑下,三体人为了得到一个能够稳定生存的世界,决定入侵地球。

使用高维几何,它们部署超级计算机,监测地球的每次陆地活动和发音; 地球的整个星际舰队没有探测到任何一个小小的、水滴型的三体探测器。

 鉴于三体人的聪明才智,三体统治力远远要超过其担心。

但是,地球找到了对手的脆弱性,地球建立了相互保证毁灭的遏制,迫使三体分享科技。

注:(相互保证毁灭,简称M.A.D.机制,是一种“俱皆毁灭”性质的军事战略思想。是指对立的两方中如果有一方全面使用毁灭武器则两方都会被毁灭,被称为“恐怖平衡”。)

 

三体的隐喻

 

当三体系列第一卷发布在美国发表的时候,是2014年,三体和地球的原型是很明显的。

 对于中国来说,与西方的并驾齐驱是一个长期的重要目标。

刘告诉《时代》杂志,“中国正在迅速现代化进步的路,像美国经历由科学进步带来的黄金时代一样。”

他继续说,未来将“充满机遇和挑战”,这对于科幻小说来说“非常肥沃的土壤”。

在过去几年中,中国的全球化雄心,特别是在技术领域,对美国的统治地位,造成了威胁和挑战。

在关税、知识产权和技术基础设施的争端已经成为美国国家安全的紧迫事宜。

美国阻止了中国对某些技术的访问。

1月份,美国司法部指控中国电信巨头华为公司,涉嫌犯罪(华为已否认), 该公司的CFO孟晚舟在加拿大被捕,并可能会被引渡。

 

 

五月份,特朗普签署了执行令,指控由外国对手拥有或掌控的人所研发、制造或供应的信息与通讯技术和服务在美国不受限制地受到使用。

第二天,美国商务部称,将把华为及70家关联企业列入其所谓的“实体清单”。今后如果没有美国政府的批准,华为将无法向美国企业购买元器件和购买技术。

不久之后,Google停止了华为访问安卓操作系统。

与之对应,华为CEO任正非告诉中国媒体,“我牺牲了自己和我的家人,以便我们将站在世界之巅。 为了实现这一目标,与美国的冲突是不可避免的。“

随着僵局的加剧,刘先生已经警惕,外界对他的作品,给予过多地缘政治学的解读。

11月份,当我陪同他去华盛顿的时候,他领取2018年度克拉克想象力服务社会奖, 他坚决否认了科幻小说可以作为历史或现状的隐喻。

 “整个出发点是逃离真实的世界!”他说。

不过,他吸引的读者并不这样看:中国科技企业讨论三体作为企业世界面临残酷竞争的隐喻; 其他粉丝包括巴拉克·奥巴马,两年前在北京遇到刘慈欣,以及马克·扎克伯格。

 刘的国际声望已经成为国家骄傲的来源。

 2015年,刘慈欣被邀请到中南海,官员与刘讨论书籍,并展示了自己的副本,笔记上令人兴奋的亮点和注释。

刘的著作被翻译成二十多种语言,三体三部曲在全球销售了800多万本。

他九次赢得中国科幻小说的最高奖——银河奖,2015年,他成为赢得雨果奖的第一位亚洲作家,雨果奖是最有名的国际科幻小说奖项。

在中国,他的一个故事进入高考——中国最重要的大学入学考试,每年确定了上千万学生的命运; 另一个在七年级教材中出现。

当记者把这些阅读理解题去考刘慈欣,让他回答中学问题涉及的,他小说的“含义”和“主题思想”,他全部答错。

 “我是一位作家,”他告诉我,耸耸肩。 “我写作的时候没有什么隐喻,我只是想讲一个很好的故事。“

三体三部曲的成功已经被证明,建立了科幻小说标杆,科幻小说曾在中国边缘化,而今成为主流的品味。

刘相信,这种趋势信号显示深刻的变化——技术进步使人类对宇宙勘探产生了新的兴奋。

三体三部曲的发表,在航空工程师和宇宙学家群体产生重大影响力 ; 一位科学家写了三体物理学解释指南。

几年前,中国航天局问刘慈欣,如何让'科幻思想”为技术人员和工程师使用,从而产生更多的想象力,解决科学问题。

 

刘慈欣第一份工作是水电行业的计算机工程师,最近他被邀请考察贵州的天眼——巨大的射电望远镜,其中一个目的是检测外星人通信信号。

 天眼工程师一直在与刘沟通,告诉项目进展,并对其表示钦佩之情。

今年早些时候,中国农历新年不久,中国航天在月球黑暗的边缘取得了前所未有的壮举,在月球背面登陆。

根据刘慈欣短篇小说“流浪地球”改编的电影,在上映前10天赚取了五亿美元的票房,最终成为中国电影史票房第二。

人民日报的头条写到:“只有中国人可以拯救地球!”

 

刘慈欣的崛起

 

刘慈欣,55岁,他在1980年代第一次去美国,那时他作为工程师出差,但在201811月访问之前,他从未去过华盛顿。

坐上Uber去他的酒店  - 我们从纽约乘火车 - 他通过方形眼镜观察这个城市,这让他想起中国开发城市的边缘地带。

 “稀疏的人口,一切都整齐,有序和对称,”他观察到。“就像这个城市昨天才建成。”

当他看到特朗普酒店的镀金字母时,他给了一个笑脸。 “所有的美国总统,他是唯一一个演讲我可以不通过翻译,直接理解的,”他说。 “没有复杂的成语或语法, 他所说的一切都非常简单易懂。“

刘慈欣在中国被同行叫做大刘,但他身材矮小,体格纤瘦,异常圆润的头显得过大。

他有一个谦和的外貌、看上去像一个会计师,很少与人对视,在见面和分开时,始终保持一个表情。

 “对于我来说,没有什么事情很特别、或难忘,”他说:“我总是融入人群。”

当然,当我们在城市行走时,他的身影经常从我的视野消失,我必须不时观察他的外表特征,眼镜、黑色牛仔裤和上衣—— 好像我在注意一个小孩。

 虽然这是他第一次来华盛顿,但这个城市景观对他来说已经熟悉,因为他经常观看好莱坞大片。 因此,我们的观光旅行不那么惊喜。事情总是超越或低于他的预期。

 

反思池位于华盛顿纪念碑一侧,它有那么长,远远超过阿甘正传的描述,而且没有越南战争抗议者在附近。

 当我们爬上林肯纪念碑的台阶时,刘先生表示,塞米亚斯的雕像挑选了林肯的沉思脸,而不是皱纹满面的一个。

“我更喜欢”亚太经合组织“的行星,”他说。

当我们通过了一个常见的巨大建筑物,刘立即认出这是F.B.I的总部。

 

他通过网络,写出早期小说《超新星纪元》,2003年出版,今年晚些时候将翻译为英语。

他花了12年时间让第一本书得以出版。 在这本书里,一颗超新星爆发产生的高能射线使地球上十三岁以上的全部死去,在没有成年人的情况下,孩子们必须弄清楚如何分配资源,锻炼外交关系,维护秩序。

很快,由孩子们运行的世界与成年人不同。 “乐趣”成立为生命的原则,国际战争和被称为“血腥奥运”的活动,纯粹是为了刺激。

刘先生于1963年出生于北京,他的父亲是煤矿设计院的经理,他母亲是一个小学老师。

他的父亲的家人来自河南省的平原,在黄河流域,是在二战时期日本经常袭击的地区。

 日本入侵中国后,1938年,蒋介石下令炸开黄河花园口大堤,淹死日军1000多人,赢得3个月的抗战时间。但是使黄河改道7,受灾人口1000万,毁灭了大片田地。

 1942——1943年,蒋介石政府未能补充食物短缺,200万人饿死。

刘的父亲,在解放后,在北京开始了职业生涯。

刘三岁的时候,他父亲被派到山西阳泉煤矿,刘至今生活在阳泉。

在刘四岁的时候,他被送往河南与祖父母一起住,在那里住了几年。

作为一个孩子,刘先生曾经是淘气和厚脸皮的。

即使在今天,他保留了巧妙的恶作剧的风格。他曾经创造了一种诗歌写作的算法,将算法写出来的文章提交给文学杂志。(这些诗歌没有发表。)

他也有一个实际的操作:他教自己制作器械。

当刘六岁的时候,中国发射了第一颗卫星,东方红卫星,他开始痴迷于太空。

最初,他的野心是探索它而不是写这一切,但他意识到,以他的背景,要有更高的学位才能从事太空工作。

 

 同时,他的父亲把他的爱好转向小说,给他看了一本凡尔纳的“地心历险记”。

对于年轻的刘来说,阅读凡尔纳的书就像世界为他打开另一扇门。

 “小说的所有内容,很有权威感,各种细节很逼真,我当时认为这是真实的,”刘告诉我。

在他的青少年时代,阅读一本天文学的书,使他明白了光年的概念,隐含“可怕的距离”和“刺骨的寒冷”。

 这些对其他人抽象的概念,对刘来说异常具体,就像他可以触动的东西,对此上瘾。

与普通文学相比,他感觉,“科学的故事越来越宏伟,盛大,涉及,深刻,激动人心,奇怪,恐惧,神秘,甚至情绪化。”

高中,他开始写自己的故事,在1981年,在华北水利水电大学读书。

 毕业后,他被分配在山西娘子关电厂,他有很多时间磨练他的写作,吸收他可以拿起手的所有科幻书,有时通过一个翻译字典,来学习布拉德伯里,Vonnegut和奥尔威尔。

他没有离开他的工程师工作,直到2012年,在辞职以前,他已经获得了财富和名声。

中国经济转型的规模和速度,对写作小说来说,是很好的素材。以此为原型,有利于建立虚拟世界,围绕整个社会,行星和星系命运,建立一个巨大的系统。而个人,就像大机器里的齿轮一样。

 国有企业在1990年代的变化,使得对许多人来说,”单位“的存在成为历史。

1990年代的国企改革,几百万工人再就业。

 

2000年,刘慈欣的故事“流浪地球”出版的同一年,他所在的电厂,选择辞退一半员工,留下另一半。

 这样一个残酷的选择,像他的祖父,在当年做出的选择,这种残酷在他的小说中复活,这是在道德支点的任何一侧,不平等的选择。

三部曲中的一部分描绘了地球在破坏边缘。一名叫程心的科学家和她的助手准备逃离星球的时候,遇到一群小学生,而太空船只能容纳三个孩子的重量,而这是难以做出的选择。

 然而,她的助理采取了行动,提出三个数学问题,最快正确答出问题的三个孩子被送上太空船,其他孩子只有死亡的命运。

程用恐怖的眼光盯着她的助理,但年轻女子说:“不要这样看着我,我给了他们机会,竞争是生存所必需的。“

没人比刘更意识到,科幻小说的野心,和中国历史的趋势,如何结合。

十九世纪末,前所未有的技术进步,和流行新闻转型,使西方科幻小说在蓬勃发展。

随着大英帝国扩大版图,美国开始扩张全球权力,英美作家的故事里,主人公通过帝国拨款,进行奇幻旅行,其中技术优势往往带来领土征服。

外星人通常是不同种族的人类的代理。

最著名的时代小说,世界之战,作者沃尔夫,描述了火星人袭击没有戒备的地球。启发这部小说的,是19世纪塔斯马尼亚州,原住民和白人移民之间的暴力斗争,土著人口几乎完全绝种了。

沃尔夫的小说影响了鲁迅,鲁迅认为是现代中国文学之父,鲁迅设法将这些小说翻译介绍到中国。

鲁迅希望将科学思想纳入流行小说,可以帮助补救“智力贫困”,并为“引导中国进步”的方式。“

20世纪早期的科幻小说,想象中国能够追赶西方并超越它。

梁启超的“新中国未来”(1902年),故事设立于1962; 在故事中,上海主持世界公平,西方人在中国学习提高自己等。

 1923年的“10年后的中国”中,中国开发了激光武器,以遏制西方的帝国主义者。

给刘慈欣翻译三体第二卷的博士马特森,将这一系列作为这一传统的延续。

刘慈欣不同意这一点,他不赞同将三体中的故事,隐喻为中美关系。

中国科幻小说,复兴于小平时代,当时刘慈欣白天上班、晚上写作。

在我与刘对话的时候,他反复否认写作受到任何的国家干扰,当我们开始讨论波兰作家StanisławLem的时候,刘表示尊敬。尽管他在波兰写作和生活,但他同时在东方和西方受到尊敬。“

 “他有奇妙的想象力,”刘认为。

 

对科学的爱

 有一天,刘和我去一家离他住宿酒店不远的中国餐厅,吃午餐。

当时是2点半,餐厅没有其他顾客,一张白色桌布,陶瓷花瓶布设,每个角落都可以看到大型电视屏幕。

我们一入座,刘先生把一名服务员叫过来,要来两瓶啤酒。

我说我不会喝酒,但刘澄清说,他很高兴喝光两瓶。 服务员关下了百叶窗 - “我不歧视:啤酒就是啤酒”  刘从背包上取出一瓶美国本地鸡尾酒,并慷慨地倒入他的饮料。

他在前一天买了鸡尾酒。 他说:“我不能分辨出来区别,”,他挑选了廉价的,易于拿取的酒。

“我选择错误,这酒太甜了。” 在我们同行的几天时间里,他承认自己对酒精的依赖,以及烈酒威胁到他的健康。

 他说,“至少我的两名前同事因为醉酒而死亡,”事实上 “这在工程师中并不罕见, 你知道工程师的特点。“

类型是刘某认为分辨人的核心; 他有一个诀窍,迅速将中国社会进行分类。

 科学家被描述为“不仅仅是典型的知识分子:谨慎,胆怯,寻求对自己的保护。”

另一个人物“典型的干部”,“对政治非常感兴趣,通过思想镜头看到一切。”

这个特征用他的小说形容,具有现实社会特征。

同时,它不允许描绘过于复杂的感情。

情感的单薄使得刘面临指责,称他小说中的人物像在华丽的立体模型中,一个个剪下的纸片一样,缺乏感情。

刘慈欣承认这个对他的指证。 他说:“我不是出于对文学的爱才写作的。”, “我是出于对科学的爱。”

刘的故事通常出现一个复杂理念,有可能产生一个生动的寓言 - 经常出现的场景是,人类行为带来自己的死亡命运。

 

 “三体问题”,取名来自对轨道力学的分析,一个行星围绕着三颗恒星旋转,无法预知行星的运动规律。这颗行星上也有文明,在上面生存的人类就称为三体人。

刘思考,如果这三颗恒星都是太阳会发生什么?并在引力作用下进行无规律的三体运动,因此产生乱纪元和恒纪元。这种太阳能系统中的星球上的智能生命如何发展?

无论变得更好或更糟,这些变化莫测的细节在刘慈欣的作品中经常出现,而不只是作为一个简单的个人,生活在平静的世界。

刘的想象力是庞大而跨越几千万年的,他的叙述在时间上,感觉几乎是幻觉。

三体的时间线跨越18,906,450年,涵盖了古代埃及,秦代,拜占庭帝国,近代,现在,以及未来的1800万年。

小说中的一个画面,是从普通个体的角度来告诉,发生了什么。

 

 第一本书发生在地球上,尽管一些场景在虚拟现实中发生; 在第三本书的结尾,行动的范围是在三维宇宙展开。

伦敦书评杂志已经将三体三部曲称为“科学小说中最有意义的作品之一”。

刘的工作对于了解当代中国至关重要,因为它综合了从政治到社会的角度来看中国的角度。

“物理提供小说的框架,但政治驱动剧情。 每一个转向,人物被迫进行残酷的计算,此时道德上的考虑,被整体利益替代。

在他们追求生存期,带有正面意义的角色通常是那些做出残酷选择的,在刘的虚构宇宙中,理想主义是致命的,善良是一种豪华的奢侈品。

就像在三体三部曲中说,“在战争时期,我们不得不粗鲁。”

事实上,在小说里,人们行为方式并不按照现实政治,而大部分生命在最后消失了。

 

过去和未来

 

在吃饭的时候,刘的姿势略微松弛下来。饮料刺激了他,酒精的烈度似乎在产生作用。

 我决定转移话题。

他认为,对于中国普通人来说,更重要的是良好的医疗保健、控制房地产价格,提供良好的儿童教育,而不是其他的。

我记得了在三部曲末尾的一段时间,当Trisolanars准备居住地球时,整个人类居住在澳大利亚:人们意识到,在这个拥挤的饥饿的大陆,每个人都渴望秩序和强大的政府。

他提醒我,在他的英文版“三体三部曲”中写到:“我不能逃脱和离开现实,就像我不能离开我的阴影。 现实在我们身上打下不可磨灭的印记。每个时代都给生活于此的人戴上无形的枷锁。”

刘先生最轻松的时候,通常是在他看着,或是学习,一些东西,他听起来几乎就像一个孩子,幸福地迷失在自己无限的好奇心。

 

但是在克拉克基金会颁奖典礼上,在哈曼集团艺术中心,在华盛顿的最后一夜,他启动了作为成年人的专业模式。

他在演讲,与粉丝互动,和中国记者在鸡尾酒会谈话,他与权威者交流,明显比我前面看到的令人敬畏。

 然而,他看上去没那么轻松、我注意到他不喝酒,尽管在开放的酒吧。 他不在这里享受自己。

他正在做一个具体的工作,持续遵守纪律。

他的讲话在晚会的最后进行,他以英文朗读。他谈论他的想象力如何通过阅读克拉克小说而来,克拉克小说在八十年代进入中国,在当时,很多年轻人感到失落。

他回忆说,读完《2001:太空漫游》的那天深夜,他走出家门仰望星空,那时的中国的天空还没有太多的污染,能够看到银河,在他的眼中,星空与过去完全不一样了,他第一次对宇宙的宏大与神秘产生了敬畏感。

这是他那一代人的幸运,他说,最初创作科幻小说的目的,是为了逃离平淡的生活,用想象力去接触那些永远无法到达的神奇时空。但后来他发现,周围的世界变化越来越快,越来越像科幻小说了。

他说,宇宙是一个大得无法想象的存在,距我们最近的恒星仍然遥不可及。浩瀚的星空永远能够承载我们无穷的想象力。

第二天早上,在翻译书籍的发行商陪同下,刘和我做了一些观光。

天空灰沉沉,很快下起了雨,我们很快就不得不去买雨伞。

正在我去买伞的过程中,我不禁想起他的演讲中的一句话,他将未来比喻成”倾盆大雨,在还不及撑开伞时就扑面而来。“

刘慈欣的观察更为实用:”中国卖给美国的雨伞质量不好“。

我们在路上走,经过史密斯州的档案馆。

刘迈着轻快的步伐,他说自己没有锻炼过,而他在过去习惯了外出工作一个小时到两天。

 他说:“为了在太空航行,要呆上好几天、好几周,甚至几个月,这并不容易,“他说。 我问他是否计划去一个空间旅游。 “你永远不会知道什么时候会发生,”他回应了。 “机会不等人。”

 

我们参观了世界二战纪念馆,并看着围绕喷泉的各国国家的名字。

刘先生发现,中国的位置放在印度和缅甸之间。

像一个人不满意自己的照片,刘抬起手,放在他的臀部上。

他默默说到,比起缅甸,中国对二战的贡献要大得多。

 随着我们的脚步,刘先生注意到越战军人纪念馆的铃声。牺牲军人的名字出现了,58000个名字被一丝不苟地蚀刻在建筑上。

粉红色的康乃馨和写满字的卡片被放在黑色花岗岩上。一个坐在轮椅的人对着墙壁哭泣了起来。

 “为什么中国不能这样做?”刘先生静静地问道。 “死者值得纪念”。

“但中国不是在纪念吗,在一些城市?”他的翻译问。

 “不,”刘回答说,他摇头。 “我们有一些烈士的雕像,但我们永远不会 - 我们不纪念那些单独的个人。”他脱下眼镜,眨了眨眼,透过绿色和混凝土望向远方。

 “这是我们中国人一直以来的方式,”他说。 “当发生什么事情,它会过去,时间掩埋所有故事。”

 

 

      (更多好文 请加小编微信happy_happy_maomi)              

 

 

发表评论 共有条评论
用户名: 密码:
验证码: 匿名发表
推荐资讯
邯郸:先说北朝,再说战国!
邯郸:先说北朝,再说战国
武安涉县共有的三大历史文化名人——胡砺、郭资、王可大
武安涉县共有的三大历
中国最被低估的千年古都,不在河南,不在陕西
中国最被低估的千年古
响堂铺战斗:伏击战的经典范例
响堂铺战斗:伏击战的经
相关文章
栏目更新
栏目热门
Copyright (C) 2003-2018「邯郸文化网」版权所有 
联系电话:0310-3115600   邮箱:3513152325@qq.com
冀ICP备18017602号-1    
国家版权局软著登字第3269884号
劳务派遣经营许可证编号:1*0*082021008
人力资源服务许可证编号:1*0*082021003

冀公网安备 13040302001124号